Quando tra il 1907 e il 1909 gli fu data l’opportunità di compilare il suo capolavoro in diverse edizioni della cosiddetta New York Edition, Henry James aveva scritto tutti i suoi romanzi importanti. Ma dal Ritratto di signora (1880) – forse il suo libro più famoso e uno dei pochi che ottenne un certo successo nella società – il giro di vite (1898), le ali di colomba (1902) e l’oro. cup (1904) è cambiato molto nella sua scrittura. Il romanzo è cresciuto fino a diventare un centro dell’intelletto; un romanzo che, ugualmente, teoricamente di per sé, è diventato un romanzo metaforico, e offrirà nuove opportunità di narrazione nelle avanguardie del Novecento. James è sempre stato un tester, ma, dalla fine del diciannovesimo secolo, ha addensato il suo vocabolario, complicato l’ordine delle parole e il discorso diretto, ha fatto della sicurezza, delle carenze e dell’iperbole una via, evitando sempre di esporre proposte. Questo romanzo diventa una sequenza di sequenze complesse e complesse. Allo stesso tempo, se ristampate vecchie opere, è probabile che le aggiornerete completamente, prima di presentarvi e importanti saggi che compileranno, integreranno, veri discorsi in itinere (in Italia elementi compilati da Agostino Lombardo; 2004).
Questo è successo anche con Il riflettore, che James pubblicò per la prima volta nel 1888 e lo rivisitò vent’anni dopo, e che ora è tornato in libreria anche, dopo una lunga assenza, nella versione di Massimo Ferraris (Elliot, pagina 204). , euro 17). Nella prefazione alla ristampa, James ha definito il libro “jeu d’esprit” (giochi mentali) e ha aggiunto: “Mi ritrovo a pensare ad altre luci più ricche: alla luce di un aneddoto e di un aneddoto modello., A lo stesso tempo, in quel piccolo dramma, compiuto».
La storia di una famiglia americana, i Dosson, immigrata in Francia, Parigi. Un padre e due figlie, Delia e Fracie, sono stati introdotti nel vecchio mondo da un giornalista di gossip (diremmo oggi) che scriveva per The Reflector, Mr. Flack, che li presenta a un artista interessante che dipingerà un quadro di Francie. Nello studio dell’artista Francie incontra Gaston Probert, la sua ragazza. Quando le famiglie Probert e Dosson si riuniscono, si notano differenze culturali. Dopotutto, il romanzo contiene molti temi interessanti di James. Uno di questi è il conflitto stesso tra America ed Europa: il nazionalismo insensato e rude da un lato e la sottomissione e l’ipocrisia dall’altro. Quando un giornalista pubblica un articolo che svelerà i segreti della famiglia Probert svelati a Flack da Francie, ma senza il male, la vergogna è inevitabile.
In questa storia, in questo “aneddoto esemplare” e “dramma compiuto”, l’inganno di Henry James, il suo gioco mentale, è impossibile. Ma cos’è esattamente questo gioco, questo puzzle? Qui si rivela un altro tema preferito di James, ovvero creare un’aura di mistero che circonda la situazione o il personaggio. Francie non è come gli altri personaggi dei suoi romanzi, e penso a Isabel Archer de Il ritratto della signora e Milly Theale de Le ali della colomba. Non solo perché come Francie sono arrivati in Europa dagli Stati Uniti, ma perché rappresentano un groviglio in cui tutti gli altri personaggi sono presi a modo loro, dove sono costretti ad affrontarlo. Francie, in Spotlight, è una ragazza che tutti desiderano per i propri obiettivi: Gaston per ottenere la sua indipendenza e alla fine liberarsi dall’oppressione della sua famiglia; Mr. Flack per rilasciargli notizie e pettegolezzi; Waterlow, artista, per creare la propria opera d’arte (si dice che, nonostante abbia ultimato la sua pittura da tempo, non sia in grado di estrarla, spostarla); Delia, che è inferiore a sua sorella, per avere una porta per una società migliore. Ma nessuno potrà mai prenderlo. Fu Waterlow a chiarirlo in qualche modo mentre parlava con Gaston, che non aveva ancora deciso di sposarlo o di sottomettersi alla sua famiglia: “Mio Dio, mio uomo, come puoi essere così ottuso? Non ti rendi conto che sei davvero l’essere più tenero e soprannaturale in cui la vita è il respiro, che sei il fiore perfetto, che tutte le preoccupazioni che potresti avere cadranno come fiori morti e puoi fare qualsiasi cosa. Perfettamente con la sua stregoneria che avrà un talento per la gravidanza? “
Francie è strana, irrazionale, testarda, ma anche un tessuto semplice, e quindi il luogo più visibile che dà il titolo a un libro. Infatti, è attraverso di lui che si rivela e si manifesta la vera personalità degli altri, e anche lui illumina in loro lo spirito di vita. Francie è un genio che guida il percorso del dramma, l’intera macchina della narrazione. Con lui Henry James continua il suo stile narrativo ripetitivo – o la cosa oscura che di solito gli manca, sprofondando nel vuoto nel mezzo di una rete mentale. E questo Giacomo è davvero il romanzo più oscuro e interessante dell’inizio del secolo.