Vai al contenuto

Ucraina, in fuga nel Donbass – 19° secolo

DALL’ABBONAMENTO A SIEVERODONETSK. “Vorrei che il mondo, l’Occidente, l’Europa fossero più coinvolti nella crisi che sta affliggendo l’Ucraina, perché i russi si comportano come dei criminali. Vorrei che il cielo sopra il nostro paese fosse chiuso perché questo è l’unico modo per prevenire la distruzione dell’ambiente. Vorrei che ci mandaste grandi armi perché questo è l’unico modo per far uscire l’attaccante». Ascoltando queste parole verrebbe da pensare che davanti a lui c’è un politico, un devoto avvocato di Kiev, invece quello che li chiamerà è Danil, 16 anni, che vive a Lysycansk, Lugansk Oblast, in una zona controllata dallo stato militare. È rimasto fino a ieri, perché Danil si è trasferito con la sua famiglia, sua madre, sua sorella e suo nonno, non suo padre, per combattere. Danil si è disarmato per rispondere a una domanda molto diversa: qual è il tuo sogno? “Questo è il mio sogno, non devi andare lontano per fare un sogno, questo è mio, qui, proprio ora.” I nomi sono notevolmente simili a quelli del ministro degli Esteri ucraino, Dmytro Kuleba. Le parole che dicono in questa parte del Paese sono state ascoltate, se possibile, di più, perché dove prima c’è la guerra, siamo qui nel Donbass.

Il viaggio dove c’è ancora un altro spaccato di polemica, ad aggravarla è colui che ci sta conducendo in questo angolo di inferno alle porte dell’Europa, padre Oleh, sacerdote greco-cattolico di ordine salesiano. . Da Dnipro il pastore porta coraggiosamente medicine e rifornimenti in luoghi vicini alla linea di contatto, al suo ritorno carica gente comune per portarla in un luogo sicuro. Apparizione di un uomo di fede al confine, o ancor di più, con indosso un’uniforme militare blu stile Zelensky, bandiera gialla e blu. E una croce ruvida visibile sul collo. L’aspetto è portato anche se quaranta primavere, da Leopoli, hanno vissuto per otto anni in Italia, tra Lombardia e Piemonte. Il suo italiano è un serafino. Quando spero che mio nonno studiava con gli studenti di Don Bosco sorride, il suo petto si gonfia. “Volevo lavorare con persone nuove, volevo cambiare il mondo, ho trovato Don Bosco, una vocazione veloce”.

Il lungo viaggio nel profondo Donbass diventa più facile grazie alle sue storie, nonostante il modo in cui porti chiaramente le ferite dell’esplosione della bomba di Putin. L’incantesimo è turbato dalla visione oscura delle file interminabili di auto in fuga, giorni dopo l’esecuzione dell’ordine di evacuazione, il popolo ucraino sa che il piano di Mosca B vedrà una resa dei conti nel Donbass.

Colonne infinite di persone, bagagli e mobili sottili mentre la zona del fuoco avanza. Andiamo a Sieverdonetsk, che significa “Donetsk a nord”, e sebbene la città si trovi nell’oblast di Lugansk, divisa tra lo stato e filo-russo, i carri armati del Cremlino sono al centro della lista. Man mano che ci avviciniamo, i villaggi diventano sempre più aridi, fumanti, come le carcasse delle automobili: distruzione e morte. Davanti a noi c’è un camion pieno di soldati, che stanno andando a salvare i compagni che hanno trascorso settimane con i russi. La prima tappa è a Lysycansk dove arriva il secondo furgone, a bordo c’è un altro pastore, anche lui salesiano. Di Don Sergio, i tre anni e mezzo trascorsi in Italia sono bastati per padroneggiare la lingua in modo imbarazzante. Il suo furgone porta fuori le persone che incontra per strada con cibo e medicine. Ad ogni posto di blocco il prete viene trasferito come generale, nessun soldato lo conosce.

A poco a poco si insinua l’aroma del bruciore acre, così come la profanazione delle strade percorse quasi esclusivamente da cani affamati, affamati, malati. “La guardia alla stazione di servizio è stata picchiata tre giorni fa, eravamo molto vicini”, ha detto don Oleh. Anche questa vettura è stata completamente sequestrata, peccato fosse nuova». Proviamo a cambiare il contenuto, anche solo per rimuoverlo: con che frequenza fai questo lavoro? «Due o tre volte alla settimana, a seconda della quantità di energia che abbiamo e della disponibilità di farmaci e dieta. Oggi sarà veloce, andiamo in ospedale, non dai subalterni, ci vorranno circa due ore». Due ore di fuoco. Quando entriamo nell’ospedale, più volte bombardato, il reparto pediatrico è stato gravemente danneggiato negli ultimi tre giorni: “Abbiamo dovuto evacuare tutti i giovani pazienti”. Ora funge da centro di pianificazione. Si sono aperti i volontari e abbiamo iniziato a scaricare: “Qui ci danno una mano tutti”, ha detto don Sergio con il sorriso di un combattente concentrato. Tra i cibi made in Italian, il panino torinese, ci rendiamo conto che stiamo tradendo un bottone egoistico. “Abbiamo inviato aerei e carri armati per proteggerci”, ha detto il volontario. Una passeggiata all’interno del reparto dei bambini è straziante, vedere letti e letti pieni di macerie. Quando torniamo in strada sentiamo due colpi di cannone, il terzo, il quarto, perdiamo il conto, siamo più forti e più vicini, sempre più vicini. “Tutti dentro”, dice mio padre, Oleh. Si tratta di un grave attacco, come dimostrano tre bombe aeree vicino alla linea ferroviaria che collega Slloansk a Kramatorsk, tre treni in uscita chiusi. Al cartello entriamo nel furgone di don Sergio, e percorriamo un’accelerazione pindarica. «Don Bosco ci protegge», diceva con le risate di chi è rimasto in prima linea e non ogni tanto. C’è un tempo per riposare, Andrey e Lina sono saliti a bordo, erano intrappolati giorni dopo l’attacco all’ospedale. Passeranno la notte a Dnipro, dopo di che vedremo, prenderci liberi. Torniamo a Lysycansk dove io e Danil ci stiamo trasferendo, alcuni da Popasna, tra cui il preside della scuola. “Hanno messo sempre più rischi, i cittadini russi li hanno costretti a lavorare insieme, a usare la lingua russa in tutti i loro insegnamenti – racconta mio padre – – se dicono di no, finiscono male”. Sfruttiamo quest’ultima occasione del processo per comprendere il senso di questa guerra nei termini della persona di fede: di chi è la colpa? “Quando hanno violentato ragazze di 14 anni, Putin no, quando hanno derubato Putin no, quando hanno distrutto il teatro di Mariupol Putin no, quando le scuole e gli ospedali sono stati bombardati, il pilota sapeva di cosa si trattava. Il libro ‘ “Insegna di Hitler e dei tedeschi, è necessario analizzare la responsabilità del popolo, più dell’80% dei russi sostiene Putin e accetta la guerra, se si sostiene Putin e la guerra è contro tutti loro. questo”.

Accesso illimitato a tutti i contenuti del sito

1€/mese per 3 mesi, poi 3,99€/mese per 3 mesi

Sblocca l’accesso illimitato a tutti i contenuti del sito